中英构词之别

夫乾坤定名，万物有象；文辞构理，古今殊途。华夏造字，本乎象形会意之宗；西洋缀词，源乎古语词根之旨。观者见 “电冰箱” 一名，尝生疑窦：电为 electric，冰为 ice，箱为 box，何英人不缀三词以名此物？盖中英造字立意，本自殊途。

华夏造名，喜掇形质功用之字，缀合而成新词。如 “电冰箱”，取 “电、冰、箱” 三字，望文即可知其义：藉电致寒，藏冰纳物，形制若箱，睹名便晓其状。

而西语构词，别有二途：
其一为合词之法，取浅近单词相并。icebox 即是此类，本谓藏冰之匮，古者藉天然寒冰储鲜，今世俚语间或借指冰箱，而非家用电冷之正名。
其二则援拉丁、希腊古根以构长辞。refrigerator 便属此列。其动词 refrigerate，源出拉丁古语：re - 表加重，frigerare 谓使寒凉，词根 frig 本为寒，与 fridge、frigid 同出一脉；复缀名词后缀 - or，其意即 “致寒之器”。

辨其易淆三词：
icebox：古匮，恃天然冰块保鲜，非通电之器，唯美式俗谈偶代冰箱；
refrigerator：文辞正称，即今居家电冰箱；
fridge：refrigerator 之省写，日常口谈最常用。

更举一例，以明其异：“电视机” 者，华夏取 “电、视、机” 缀名，描摹其物；西语 television，tele 谓远，vis 谓观，字面义为 “遥观之器”，亦未尝取 “电、观、匣” 相缀。

概而言之：
华夏命物，多取形貌、功用之端，合字以状其形；西洋雅词，常溯古词根，专述器物之本功，未必逐字对应汉名。合词不过西语造法之一端，非万有之定则，故不可依汉字之序，逐字拼合西语也。